何念的声音顿了一顿。
可是什么？此刻所有人都不知不觉认真起来，仔细地听着他的话，想知道‘太宰’到底会因为什么而做出这些。
天台边缘，
何念背着风，脚跟半悬空地站在那儿，脸上却浮现出了怀念的笑容:
“这里是唯一一个他生存着、写着的世界。我可不能、让这样的世界消失啊。”*
他的声音里夹杂着喜悦和一种如释重负，缓缓地倾诉着从未向他人吐露的想法。
隐瞒多年，辛辛苦苦在首领的位置上不眠不休，才最终做到这一步。
可是直到话语的最后，何念也只是惋惜地说，唯一遗憾的是，没有看见他那本还未完成的。
这样的话一出，织田作之助顿时愣住了。
这个‘他’……是谁？
他想起酒吧里何念莫名其妙的关心，想起‘未完成的那本’，想起坂口安吾的话，想起那张照片……
一瞬间，所有细节都被织田从记忆中挖掘出来，铺成了一条大网，联系着何念现在说的这句话。
一个异想天开的想法冒了出来，织田作之助觉得十分荒诞，又忍不住顺着这个思路去想。以至于他都暂时忽略了何念话语中另一个不对劲的地方。
所以说，难道‘太宰治’是为了……
就在这时，
“太宰先生——”
突如其来的一声惊呼刺破这扇门，骤然传进织田的耳中。
他比思考更快地打开了门。
门内的天台边，芥川龙之介和另一个没见过的青年背对着织田作之助，刚才的声音正是那个陌生青年发出来的。
不过，比起这些，吸引了他全部注意力的是缓缓向后倒去的熟悉的那个人。
黑色的大衣、暗红的围巾、扎眼的白色绷带……这些都在那人向楼下倒去的那一刻，随之渐渐从眼前消失。
织田瞳孔骤然一缩。
这时，那人溢出的呓语被他清晰地捕捉。
“织田作……”